„`html
5 lecții despre vanitate: o invitație la conștientizare și eliberare
La vârsta de paisprezece ani, am fost considerată frumoasă. Poate, unii ar spune că încă sunt.
Am început un curs de modeling împreună cu două dintre prietenele mele. Era o formă de a transforma corpul într-un obiect de adorat. După trei săptămâni în care am învățat cum să merg, să mă fâțâi și să mă învârtesc, ne-am așezat să ne machiem. Paleta de culori includea pensule și umbre infinite, nuanțe de roz, maro, auriu și sclipiri strălucitoare. Acum, privesc acest machiaj ca pe o vopsea de război. Eram instruite în arta deghizării, accentuându-ne frumusețea, folosind sexualitatea ca pe o armă seducătoare și ca un mijloc de putere. Dar la acea vârstă, nu înțelegeam implicațiile. Era ca și cum un copil de șase ani s-ar fi jucat cu machiajul mamei, lăsându-și fața plină de desene grotesque.
În cadrul acestei evoluții, sprâncenele subțiri erau o parte necesară a măștii: trebuia să smulg toate acele fire de păr neplăcute pentru a crea un arc îngust, de surpriză și dispreț ușor, pentru a dezarma privitorul cu o ușoară înclinare a capului, privind în sus, într-un mod jucăuș. Una dintre instructoare, Mary-Anne, avea un chip rotund, buze mari și ochi de pește, cu gene lungi. A venit spre mine cu entuziasm, spunând: „Am așteptat săptămâni întregi să ajung la tine.”
În timp ce îmi smulgea fiecare fir de păr, mușchii ochilor mei se contractau în spasme insuportabile. Lacrimile curgeau din ochiul meu torturat, în timp ce suportam această suferință în căutarea frumuseții iconice.
Lecția întâi: Vanitatea este costisitoare și efemeră.
Aceasta a fost prima indicație, deși nu am înțeles mesajul, că vanitatea are un preț. Atașamentul față de corp, idealizarea acestei „saci de piele”, vine cu un cost imens. Femeile sunt adesea definite de caracteristicile fizice, care au o dată de expirare. Dar la paisprezece ani, nu putem înțelege pe deplin acest lucru. Este imposibil să simțim ceea ce va deveni inevitabil; percepem asta ca pe un lucru care se întâmplă altora, dar nu și nouă. Cu un zâmbet, mi-a înmânat o oglindă. M-am uitat și am văzut că eram puțin mai ascunsă — ceea ce credeam că sunt eu, nu era cu adevărat eu.
Deci, am stat foarte liniștită, pasivă, în timp ce ochiul meu plângea, fascinată că acest ochi avea o minte a lui. În cele din urmă, profesoara a terminat. A examinat creația ei și era mândră. Cu un zâmbet, mi-a înmânat o oglindă. M-am uitat și am văzut că eram puțin mai ascunsă — ceea ce credeam că sunt eu, nu era cu adevărat eu.
Lecția a doua: Dorința duce la suferință.
La cincisprezece ani, Judy Welch, o divă a scenei de modeling și proprietara unei agenții, m-a înscris la concursul Miss Chin Bikini, care avea loc anual pe Centre Island, în Toronto. Eram douăzeci și două de capete de vite care mergeau la o licitație a frumuseții. Deși eram inconfortabilă, eram prea tânără pentru a înțelege ce simțeam. Nu realizam pe deplin că eram supusă scrutinului și judecății. Fiecare dintre noi era un obiect de comparație, pentru a vedea cine va fi cel mai valoros. Era anul 1971, și purtam un costum de baie alb din croșetă, cu acoperitoare pentru sâni în formă de margarete și sandale maro cu platformă. Concursantele s-au aliniat înaintea juriului într-o cameră din spatele scenei. Eram douăzeci și două de capete de vite care mergeau la o licitație a frumuseții.
După această inspecție, am defilat pe podium într-un mod artificial, suplu și pseudo-sexual, sub strigăte și exclamări italiene, și în cele din urmă mi-am dat seama că sunt un obiect. Era ușor periculos. Am terminat pe locul trei. Nu cea mai frumoasă, dar totuși în cursă. Am câștigat o sticlă de Baby Duck, pe care eram prea tânără să o beau, iar fotografia mea a apărut în Toronto Sun, arătându-mă mergând, cu părul blond, cu maxilarul bine conturat și în costum de baie. Am avut succes.
După această victorie, au urmat apeluri telefonice obscene, dar au încetat în cele din urmă. O anumită versiune a mea era dorită. Eram repulsată și speriată, dar în același timp, și doream să fiu văzută. Era confuz să fac ceea ce mi se cerea și, în același timp, să mă pun în pericol. Din fericire, chiar și atunci, vestea a fost de scurtă durată. Totul trece. Aceasta a fost a doua lecție despre vanitate: Pe măsură ce ne atașăm, la fel fac și alții, iar această dorință este problematică.
Lecția a treia: Nevoia de o viață interioară.
A treia lecție a venit când am mers să văd un fotograf pentru a-mi crea portofoliul de modeling. Fiecare model are nevoie de o carte de fotografii pentru a-și prezenta diversele aspecte potențialilor angajatori. Acestea erau mărfurile ei. Derek mi-a spus să merg în baie și să îmi gheață sânii, apoi să îmi pun din nou cardiganul negru strâns. M-a îndrumat să desfac parțial puloverul. Ascultătoare, am făcut ce mi-a spus. Deja știam să fac ceea ce îmi spuneau bărbații. Aveam cincisprezece ani. Imaginea fotografică transmitea ceva inconfundabil de provocator în alb și negru: părul lung, capul înclinat și gura într-un sărut pufos.
Acum văd cât de repede ne pierdem în aparențe, atrași de iluzia sexului de vânzare, întărind dorința fabricată a privitorului. A devenit important să cultiv o viață interioară, astfel încât, atunci când voi ajunge în invizibilitatea vârstei mijlocii și dincolo de aceasta, să existe ceva mai mult decât pierderea pe care o văd în oglindă. Dar aceasta a fost o lecție lentă și dureroasă.
Cariera mea de modeling a luat sfârșit rapid după acea experiență. Nu aveam ce trebuie pentru a pretinde în acest mod, pentru a cumpăra complet visul. Am realizat devreme că momentul meu ca obiect al atenției masculine și puterea pe care aceasta o aducea era limitat în timp. A devenit important să cultiv o viață interioară, astfel încât, atunci când voi ajunge în invizibilitatea vârstei mijlocii și dincolo de aceasta, să existe ceva mai mult decât pierderea pe care o văd în oglindă. Dar aceasta a fost o lecție lentă și dureroasă.
La 28 și 34 de ani am fost însărcinată, devenind o femeie de substanță, câștigând 65, respectiv 45 de kilograme. Am oprit traficul pe stradă când traversam, pentru că credeam că sunt indestructibilă. A
