Cum să te relaxezi când viața devine copleșitoare
Ce ai crede dacă ți-aș spune că scriu acest text din mașină, parcată în curte, pentru că gândul de a merge înăuntru și a mă așeza la birou pare cea mai imposibilă sarcină?
Ce ai spune dacă aș recunoaște că, în ciuda faptului că am sănătate, un loc de muncă pe care îl iubesc, o familie frumoasă și o casă veche, dar nouă pentru noi, într-un oraș pe care îl adorăm, am nevoie de respirații adânci și de mult magneziu pentru a mă ajuta să dorm? Nu este vorba că sunt nerecunoscătoare sau nefericită, nici măcar nemulțumită. Este pur și simplu că mă simt copleșită de ritmul vieții și cum nu pot părea niciodată să stau într-un moment suficient de mult pentru a-mi bucura ziua, cu atât mai puțin pentru a respira. Astfel, am ajuns să iubesc să stau în mașina mea, mai ales în primele luni de maternitate, încât mi-am redenumit Substack-ul în note de telefon, pentru că scriu doar pe telefon. Mașina pare suficient de mică pentru a mă cuprinde.
„Mă simt copleșită de ritmul vieții și cum nu pot părea să stau într-un moment suficient de mult pentru a-mi bucura ziua, cu atât mai puțin pentru a respira.”
Nu-mi amintesc să fi fost copleșită în anii douăzeci. Îmi explic acest lucru prin faptul că îmbătrânesc, devin mai ocupată și trăiesc într-un oraș care cere și recompensează efortul continuu. Îmi place un efort bun. Îmi place să am programul atât de plin încât am nevoie de aplicații și notificări pentru a-mi aminti ce urmează. Cel puțin, obișnuiam să gândesc așa. Sau poate m-am păcălit singură gândindu-mă că a fi ocupată însemna a fi importantă. A fi copleșită însemna că eram pe punctul de a avea un mare succes. Sau ceva de genul acesta.
Chiar aseară, eu și fiica mea ne-am așezat în curte, pe o fâșie de iarbă expusă complet soarelui din sudul Californiei. A trebuit să tăiem arbuștii de la casa noastră veche, dar nouă pentru noi, din cauza păianjenilor, rădăcinilor putrede și proiectelor viitoare. Aș fi presupus că acest lucru m-ar copleși când am aflat ce trebuie să facem, dar apoi am mers și ne-am așezat pe iarbă, iar eu m-am conectat la firele de iarbă de sub picioarele mele. Am suflat bule dintr-o baghetă și am exersat pașii (e atât de aproape!) și ne-am bucurat de umbra serii înainte de culcare. A fost simplu, dulce și, de asemenea, liniștitor. Apoi, dansul cinei/băii/pregătirii pentru săptămâna de lucru m-a tras înapoi într-un vârtej.
„A fi copleșită însemna că eram pe punctul de a avea un mare succes. Sau ceva de genul acesta.”
Însă continui să mă gândesc la acel moment pe iarbă. Cât de repede s-a schimbat sentimentul când am încetat să încerc să ajung undeva și pur și simplu am fost atentă la locul în care mă aflam. Poate că așa arată începutul maternității. Poate că așa arată a fi un milenar la sfârșitul anului 2026. Suntem cu toții copleșiți de listele și proiectele noastre, de obiectivele și visurile noastre, care par să devină din ce în ce mai puțin accesibile din cauza economiei și a altor factori? Algoritmul meu social confirmă această ipoteză: atât de mulți dintre noi suntem copleșiți și încercăm să ne menținem la suprafață. Și totuși vreau să mă simt diferit. Vreau ca abordarea mea față de viață să arate diferit. Vreau ca fiica mea să mă vadă trăind diferit.
„Și totuși vreau să mă simt diferit. Vreau ca abordarea mea față de viață să arate diferit. Vreau ca fiica mea să mă vadă trăind diferit.”
O modalitate prin care am început să fac acest lucru este foarte practică și deloc revoluționară. În casa veche, dar nouă pentru noi, am fost nevoită să-mi revizuiesc bunurile fizice. Există ceva mai eliberator decât a face o inventariere a celor pe care le ai și a scăpa de majoritatea lor? A curăța dezordinea din fața ochilor a devenit o practică spirituală. Am trecut prin haine (nu, nu vei mai încăpea vreodată în acele blugi pe care i-ai cumpărat din Paris când aveai 26 de ani) și lenjerie, vase și cărți. De asemenea, cabluri USB și extensii. De ce sunt atât de multe? O practică mai dificilă, care pare imposibilă în cele mai multe zile, este actul de a spune nu aproape totul. Nu unui alt episod. Nu unui eveniment în timpul săptămânii. Nu răspunzând la fiecare email. Nu adăugând mai multe articole în coș pentru a obține livrarea gratuită a doua zi. Nu stând trează până târziu. Am ajuns să cred că există sezoane în viață care ne invită să spunem da cu toate semnele de exclamare, dar că acesta nu este unul dintre ele. Alegerea opusului mi-a permis să încetinesc și să devin mai prezentă.
„O practică mai dificilă, care pare imposibilă în cele mai multe zile, este actul de a spune nu aproape totul.”
Încerc să mă verific zilnic, uneori la fiecare oră, pentru a întreba care este sursa copleșirii mele. Ce mă face să mă simt așa? Ce încerc să încadrez care nu trebuie să se întâmple astăzi? Ce spun da pentru că simt că trebuie? Da, sunt copleșită de a fi prea ocupată și de a spune da prea des și de a nu dormi suficient. Dar revelația mai provocatoare în această perioadă a fost aceasta: mă simt cea mai copleșită atunci când nu sunt sinceră cu mine însămi și nu-mi onorez cine sunt. Pentru mine, acest lucru este cel mai evident atunci când renunț la practicile mele de scriere și lectură. Cititul mă vindecă. Scrisul mă extinde și mă aduce acasă. Când abandonez aceste practici pentru că nu se mai încadrează în programul meu, totul și toți ceilalți suferă. Bănuiesc că aceasta se datorează faptului că hrănirea sufletului este cheia pentru a te prezenta ca o persoană întreagă și sănătoasă, ca o mamă întreagă și sănătoasă. Asemenea punerii măștii de oxigen pentru tine. Nu am o concluzie clară pentru asta. Sunt încă copleșită (sunt copleșită în timp ce scriu acest lucru), dar poate că scopul nu este să fugim de sentiment, ci să-l observăm și să ne întrebăm ce schimbări trebuie să facem pentru a ne găsi drumul spre casă. Acasă este pace. Acasă este o respirație adâncă. Acasă este așezarea pe iarbă cu fiica mea. A încetini nu înseamnă a face mai puțin; înseamnă a te opri suficient de mult pentru a observa unde te afli, ce simți și ce ai nevoie. Dacă acea pauză este suficientă pentru a face totul să pară puțin mai puțin copleșitor, o voi accepta.
